Liên kết website
Sách bạn Văn
Phản hồi mới
Nguyễn Việt Long

Bình Luận của Nguyễn Việt Long

Chi tiết "lãnh tụ cực tả của QDĐ Lão Trung Kha" viết sai tên. Chả có ai là Lão Trung Kha cả, đó là Liêu Trọng Khải.
Vũ Xuân Tửu

Bình Luận của Vũ Xuân Tửu

Tôi không rành về Lào cho lắm, nên không hiểu chế độ hiện nay như thế nào? Nhiều khi thấy thế giới phân loại các quốc gia cộng sản gồm 5 nước thì có Lào. Nhưng đọc một văn bản của Cộng đồng Châu Âu xếp loại 4 nước cộng sản trên thế giới thì không có Lào. Nghe nói, họ còn bảo VN sang mà đưa tượng ông cụ về đi.
Vũ Xuân Tửu

Bình Luận của Vũ Xuân Tửu

Mạn phép hóng hớt đôi điều:
Chữa bệnh kiết lỵ cho Bác ở Tân Trào có 3 người, gồm: y (bác) sỹ Paul Hauland (Mỹ), y tá Việt Cường và 1 bà lang người thiểu số do ông Chu Văn Tấn đón về.
Chăm sóc hằng đêm ở lán Nà Lừa do ông Võ Nguyên Giáp và Lê Giản (Tô Gĩ) thay phiên nhau.
Vũ Xuân Tửu

Bình Luận của Vũ Xuân Tửu

Bài hay, nhiều tình tiết hấo dẫn. Cám ơn tác giả. Đề nghị tham khảo thên 2 vấn đề sau:
Mục lV.1 a. Sau khi thống nhất 3 đảng, thì ông Trịnh Đình Cửu phụ trách BCH lâm thời.
Đoạn cuôi, ông Lê Hồng Phong học lý thuyết bay và thợ máy, chứ không phải là phi công.
Quang

Bình Luận của Quang

Thì ngay bây giờ người Việt vẫn chỉ là tiểu nhân: "Đi tắt đón đầu" chẳng qua là thích làm con buôn kiếm lời thay cho nhà sản xuất. Thế nên VN vẫn chưa sản xuất được máy móc thiết bị công nghệ cao mà chỉ biết nai lưng làm nông hay khai thác tài nguyên hay đi vay tiền để mua máy móc của nước ngoài. Hãy nhìn sang TQ xuất phát điểm không hơn ta nhiều mà nay hãy xem họ đang làm được gì: Tàu vũ trụ, máy bay, ô tô, xe máy, tàu cao tốc, tên lửa, máy siêu tính Tianhe nhanh nhất thế giới. Còn VN đang sản xuất cái gì?
Trần Minh Vũ

Bình Luận của Trần Minh Vũ

"Thị phi, phó dữ, thiên thu luận"
Thanh Minh

Bình Luận của Thanh Minh

Còn một điều mà tác giả chưa kể hết tội của cha con Hồ Quý Ly đó là tội làm chó săn cho giặc. Hai vua hậu Trần khi khởi nghĩa đều bị thất bại nguyên nhân chính là do cha con Hồ Quý Ly luôn dò xét tin tức rồi báo cho quân xâm lược. Súng thần cơ quân Trung Quốc đúc ra cũng để bắn vào quân dân Đại Việt. Tôi nghĩ phải xem lại những con đường mang tên Hồ Quý Ly. Có người còn dám so sánh Hồ Quý Ly với Trần Thủ Độ, theo tôi Trần Thủ Độ chỉ nói một câu " đầu thần chưa rơi xuống đất xin bệ hạ đừng lo" thì ông đã là người anh Hùng rồi. Sư so sánh đó quá khập khiễng.
Hồ thị quế

Bình Luận của Hồ thị quế

Mình Là Con Cháu Họ Hồ. CỤ Tổ Là Hồ Quý Tâm, Anh EM Hồ Quý Ly nhưng tài liệu trên mạng thì mình không rõ lắm. Mình Muốn biết Hồ Quý Ly có bao nhiêu người Anh em
ngân

Bình Luận của ngân

Rất chính xác rất có ích .
ngân

Bình Luận của ngân

Rất hay rất có ích ngày mai con có thể đến lớp và vượt qua môn lịch sử 1 cách dễ dàng con rất thích và rất cảm ơn nhà văn nguyễn xuân hương
Vũ Hoàng Hữu

Bình Luận của Vũ Hoàng Hữu

Gửi tác giả bài viết:
Dù lịch sử diễn ra theo chiếu hướng nào nhưng tôi nhận thấy vấn đề rằng: " Không ai có quyền phán xét công, tội của người khác". Mọi thứ chúng ta hiểu biết về Hồ Quý Ly chỉ là dựa trên những sử sách còn ghi lại ( mà cái này thì lại do ai đó ghi chép lại), nó không thực sự chính xác 100%. Vì theo tôi được biết thì sau khi nhà Minh xâm lược thì đã cho đốt, phá toàn bộ sách vở, ghi chép... vậy thì lấy gì ra để mà xác nhận những gì đã diễn ra trong thời đại trước đó là đúng. Còn về công hay tội của Hồ Quý Ly thì chúng ta cũng chỉ nên đưa ra " nhận xét của cá nhân" chứng đừng hùng hồn tuyên bố vậy. Tác giả có tài năng như Hồ Quý Ly không mà có quyền phán xét? Tác giả có chắc chắn rằng những gì tác giả đọc được, biết được là đúng với lịch sử không mà cho rằng những điều mình nói là đúng?
xuân phượng

Bình Luận của xuân phượng

Khoái đoạn bác viết về VCH quá đi. nhà cháu cũng mê VCH lắm ạ.
Lê Hải

Bình Luận của Lê Hải

Gửi trang những bài thơ của cụ Lê Quát do Lê Hải dịch
THƠ VĂN CỤ LÊ QUÁT

Ông Lê Quát, tự Bá Quát, hiệu Mai Phong, quê làng Cổ Định, huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa, nay là làng Cổ Định, xã Tân Ninh, huyện Triệu Sơn, tỉnh Thanh Hóa. Ông sinh năm Kỷ Mùi – 1319 và mất ngày 25 tháng 3 năm Bính Dần – 1386, thọ 67 tuổi. Ông là con trai thứ hai của Tể tướng, Luật Quốc Công Lê Thân. Trước khi mất ông giữ chức vụ Thượng thư hữu bật, nhập nội hành khiển ( Hữu Thừa tướng). Ông cùng với Phạm Sư Mạnh là những học trò giỏi của Vạn thế sư biểu Chu Văn An.
Đương thời, ông sáng tác nhiều thơ văn, nhưng đến nay đã thất lạc nhiều, chỉ còn lại 7 bài. Ngoài bài văn bia khắc ở chùa Thiệu Phúc, Bắc Giang, nay xin giới thiệu 6 bài thơ của ông :


1- ĐỒNG HỔ

Nhất song đồng hổ cứ thành ngu ( ngung)
Thủ hộ thiên hôn kỷ độ thu
Tinh dựng thú sơn kinh bách luyện
Uy phân nham điện thước song mâu
Thanh dương quái đản chung hề tín
Kim mã khoa trương khởi tức mâu
Cáp tự trung thần tâm thiết thạch
Uy thanh lẫm lẫm ngọa biên đầu.

Dịch nghĩa:

ĐÔI HỔ BẰNG ĐỒNG

Một đôi hổ đồng ngồi ở góc thành
Canh gác cung điện đã mấy thu
Chất đồng kết tụ ở núi Thú Sơn đã qua trăm lần luyện
Oai phong được chia sẻ từ chốn Nham Điện, sáng quắc đôi ngươi
Dê đá kỳ quái rốt cục tin làm sao được
Ngựa vàng khoa trương nào có gì đáng sánh đâu
Hổ hệt như kẻ trung thành, lòng sắt đá
Uy danh lừng lẫy nằm trấn ở chốn biên thùy.

Dịch thơ:

Đôi hổ bằng đồng gác cổng thành
Mấy thu cung điện nhuốm rêu xanh
Thú Sơn kết tụ trăm lần luyện
Nham Điện oai phong mắt sắc vành
Dê đá dị hình tin chẳng được
Ngựa vàng khoe mẽ sánh sao bằng
Hổ lòng sắt đá người trung nghĩa
Trấn giữ biên thùy lừng lẫy danh.

Lê Hải ( dịch)


2- ĐĂNG CAO

Lão khứ kinh trần lưỡng nhãn hôn
Đăng cao đốn giác sảng linh hồn
Mang mang đại dã khai lăng ấp
Lịch lịch quần phong biểu quốc môn
Diên vĩ bắc hồi thiên trụ trạng
Vân trung nam ủng đế cung tôn
Bảo nguyên tằng dự tùng triều tuyển
Lạc dục ân thâm khắc cốt tồn.

Dịch nghĩa:

LÊN CAO

Già rồi, hai mái tóc phủ mờ bụi kinh thành
Lên cao, bỗng thấy tâm thần sảng khoái
Đồng nội mênh mông, trải ra những gò ấp
Núi non lớp lớp phô lên cửa trước
Diên vĩ xoay về phương Bắc, trụ trời thêm oai vệ
Vân trung ôm lấy phía Nam, đế đô càng tôn nghiêm
Từng được triều đình tuyển dự vào Bảo Nguyên
Ơn sâu đào tạo còn khắc mãi trong xương cốt.


Dịch thơ:

Mái đầu mờ phủ bụi đời
Tâm thần sảng khoái níu trời lên cao
Mênh mông đồng ruộng, đầm ao
Núi non lớp lớp dựng cao trước thành
Diên Vĩ hướng Bắc oai danh
Đế đô tôn quý mây lành phương Nam
Bảo Nguyên từng được dự bàn
Ơn sâu đào tạo chan chan ghi lòng.

Lê Hải (dịch)



3- CƯU TRƯỢNG

Quân ân ưu lão lễ vưu thù
Khắc trượng vi cưu đại lực phù
Tước xuất hoa ưng toàn thể hoạt
Uyển thành cẩm dực nhất chi cô
Quá mi hạc tất cương tài thiểu
Tại thủ long hình vãn tiết vô
Chế thử khởi duy cầu bất ế
Phù nguy cấp cấp thị lương đồ.

Dịch nghĩa:

GẬY CHIM CƯU

Ơn vua ưu đãi người già, ban cho đồ vật rất đặc biệt
Gậy khắc hình chim cưu, sức đã lớn
Trổ nên ngực hoa, toàn thân sinh động
Uốn thành cánh gấm, đậu một cành lẻ loi
Gối hạc quá mày, sức lực trẻ nay đã giảm sút
Hình rồng ở đầu, không còn tiết lúc tuổi già
Làm chiếc gậy này há chỉ cầu ăn không nghẹn
Đỡ lúc nguy, giúp lúc gấp đó mới là ý tốt.

Dịch thơ:

Ơn vua ưu đãi tặng người già
Chiếc gậy chim cưu sức vượt xa
Cánh gấm uốn hình cành lẻ biếc
Toàn thân sinh động trổ đầy hoa
Gối chùng, chân mỏi không còn trẻ
Rồng khắc đầu cây lúc đã già
Gậy quý há cầu đừng mắc nghẹn
Đỡ đần nguy cấp ý sâu xa.

Lê Hải ( dịch)



4- NHẠN TÚC ĐĂNG

Thượng Lâm đăng chế dị tầm thường
Nhạn túc tài thành thất xích trường
Bàn để cao ngâm nghi hệ bạch
Song gian cước ảnh nhận bài hàng
Y hy hạc diễm lãnh đinh nguyệt
Ẩn ánh nga phi phiên tái sương
Kham tiểu tần cung thượng kỳ xảo
Bàn ly phi giáp chiếu Hàm Dương.

Dịch nghĩa:

ĐÈN CHÂN NHẠN

Đèn ở Thượng Lâm chế ra khác loại đèn bình thường
Chân nhạn làm dài đến bảy xích
Ngấn mỡ dưới đáy đèn nom ngỡ buộc dải lụa
Bóng chân trên cửa sổ, trông như xếp hàng
Lửa hạc cháy phảng phất như trăng lạnh trên bãi sông
Đàn ngài bay mờ tỏ như sương quay lượn nơi biên ải
Đáng cười cho cung nhà Tần thích sự kỳ xảo
Đèn ly được trong cung Hàm Dương mà thôi.


Dịch thơ:

Thượng Lâm chế tạo chiếc đèn hoa
Chân nhạn cao vời đã khác xa
Ngấn mỡ đáy đèn như dải lụa
Bóng soi cửa sổ dưới hiên nhà
Lửa mờ phảng phất trăng sông lạnh
Lũ bướm vần quay sương ải xa
Kỳ xảo cung Tần xem chẳng đáng
Hàm Dương leo lói ánh đèn nhòa.

Lê Hải ( dịch)




5- TỐNG PHẠM CÔNG SƯ MẠNH BẮC SỨ


Phiên âm:

Dịch lộ tam thiên quân cứ an
Hải môn thập nhị ngã hoàn san ( sơn)
Trung triều sứ giả yên ba khách
Quân đắc công danh ngã đắc nhàn.

Dịch nghĩa:

TIỄN PHẠM SƯ MẠNH ĐI SỨ

Anh lên ngựa qua ba ngàn dặm đường dịch trạm
Tôi trở về nơi núi non ở mười hai cửa biền
Anh đi sứ Trung triều, tôi là khách của mây nước
Công danh anh hưởng, tôi thì được nhàn nhã.


Dịch thơ:

Bài dịch I

Bác lên yên ngựa ba ngàn dặm
Mười hai cửa bể tôi về ngàn
Người đi sứ giả, người mây nước
Bác được công danh, tớ được nhàn.

Bài dịch II

Ba ngàn dặm trạm đường trường
Anh lên yên ngựa, tôi nương biển trời
Bước đường sứ giả dập dồi
Công danh bạn hưởng, còn tôi được nhàn.

Lê Hải ( dịch)




6- THƯ HOÀI ( Nhị kỳ)

( kỳ nhất)

Sự vụ như mao bệnh phục nhàn
Càn khôn vạn biến tĩnh trung khan
Song mai kiều bạn thu phong lão
Vô số hoàng hoa ánh dược lan.

( kỳ nhị)

Niên lai thế sự dữ tâm vi
Nhật vọng gia sơn phú thức vi
Thủy quốc thiên hàn kinh tuế mộ
Mộc lan hoa lão vũ phi phi.

Dịch thơ:

NỖI LÒNG

( bài một)

Việc đời tơ rối bệnh nằm nhàn
Thế sự vần xoay gương mắt khan
Đôi gốc mai già bầu bạn gió
Muôn cánh dược lan óng ánh vàng.

( bài hai)

Năm qua thế sự vẫn lánh xa
Ngày buồn diệu vợi ngóng quê nhà
E sợ cuối năm trời giá lạnh
Mưa chan, gió dội gốc lan già.

Lê Hải (dịch)
Lê Hải

Bình Luận của Lê Hải

Cụ Lê Quát, quê làng Cổ Định, huyện Nông Cống, Thanh Hóa - nay là xã Tân Ninh, huyện Triệu Sơn, Thanh Hóa. Cụ là con trai thứ hai của Cụ tổ nhà tôi. Cụ Tổ tên Lê Thân ( 1282 - 1367), đậu Bảng nhãn khoa thi Giáp thìn - 1304, đứng sau Mạc Đỉnh Chi ( Trạng Nguyên), làm quan trải 4 đời vua Trần : Anh Tông, Minh Tông, Hiến Tông và Dụ Tông. Chức vụ trước khi nghỉ hưu ( 70 tuổi): Nhập nội hành khiển khu mật viện đô kỵ sự - Tể tướng.
Cụ Lê Quát sinh năm 1319, mất năm 1386 ( thọ 67 tuổi). Mẹ của cụ là bà Đặng Thị Lý, quê làng Phủ Lý, Đông Sơn - nay là xã Thiệu Trung, Thiệu Hóa, Thanh Hóa. Cụ Lê Quát đậu Thái học sinh ( tiến sĩ) khoa thi 1340. Trong số 7 bài thơ của cụ còn lại đến giờ ( Lê Hải đã dịch), bài: Tống Phạm công Sư Mạnh Bắc xứ, cụ làm trước khi thi đậu.
Cụ Lê Quát có người con trai là Lê Giốc, cũng đậu Tiến sĩ. Năm 1373, khi giặc Chiêm thành đánh vào Thăng Long, Cụ Lê Giốc đang giữ chức An phủ sứ Thăng Long đem quân chống cự. Không may cụ bị giặc bắt được. Giặc bắt phải lạy, cụ không lạy còn chửi giặc luôn miệng nên bị giặc giết chết. Sau khi vua Trần Nghệ tông lên ngôi truy tặng cụ Lê Giốc tước hiệc: " Mạ trặc trung vũ hầu"...
Hưng Giảng

Bình Luận của Hưng Giảng

Tôi, năm nay đã 73 tuổi, nhớ hồi còn học cấp 1, 2 gì đó, học lịch sử thời chế độ miền Nam, có nói về Hồ Quí Ly, khi thua trận, 2 cha con đến Ải Nam Quan (tên gọi thời xưa, người Việt gọi là Ải Bắc quan mới đúng), quì xin nhà Minh tha tội, để xưng thần, lại có cả ảnh minh họa trong tập sách, rất ấn tượng. Gây cho tôi nỗi căm hận. Xin cao nhân cho ý kiến, có xác thực ko? Theo ý kiến riêng: một người tài giỏi gian hùng, vong quốc, trở thành anh hùng lưu danh cho dân tộc há để làm gương cho hậu thế ư!? Hiện ny tại Tp. Hồ chí Minh, có đường Hồ Quí Ly!
ngoclan

Bình Luận của ngoclan

bay gio co lay dan lam goc dau
ngoclan

Bình Luận của ngoclan

bay gio co lay dan lam goc dau
Hồ Quý Cáp

Bình Luận của Hồ Quý Cáp

Gửi Nguyễn Thế Chiến, với trình độ lớp 1 trường làng đọc chữ ko chạy thì bạn nên nhờ người nào có học đọc lại bài viết trên cho bạn nghe nhe. Cám ơn tác giả Nguyễn Xuân Hưng đã kỳ công mang đến cho đọc giả một bài viết rất hay về lịch sủ
Hồ Quý Cáp

Bình Luận của Hồ Quý Cáp

Gửi Nguyễn Thế Chiến, với trình độ lớp 1 trường làng đọc chữ ko chạy thì bạn nên nhờ người nào có học đọc lại bài viết trên cho bạn nghe nhe. Cám ơn tác giả Nguyễn Xuân Hưng đã kỳ công mang đến cho đọc giả một bài viết rất hay về lịch sủ
nguyen thi cam tu

Bình Luận của nguyen thi cam tu

cac ban oi cho minh y kien nhe. vay tom lai ho quy ly duoc xem la anh hung hay gian hung
Truyện Ngắn
Hạ cánh xuống trần gian

1
“Em đang sống những ngày kỳ lạ nhất đời. Ba ngày tươi đẹp sắp qua. Em chuẩn bị từ giã vùng núi thần tiên này để trở về thành phố. Về với lối ngõ khấp khểnh, với bốn mươi tám bậc cầu thang vất vả, cũ kỹ. Sa Pa em đã đến nhiều lần... Lần này cũng như bao lần, dãy núi xanh u buồn vẫn u buồn choán hết tầm mắt, con đường bước chân người vẫn háo hức xuống chợ tình cũng không làm em vui hơn. Em đến Sa Pa với tâm trạng còn trống trải, buồn bã hơn mọi khi vì trốn chạy một vụ làm ăn đổ bể, vụ hợp tác dở hơi với cô bạn cũ. Thế rồi, chợt anh hiện ra. Anh chứ còn ai? Chính anh làm cho em điên đảo. Anh biến em thành con ngố. Em biết em lạc vào mê cung mà em sợ nhất, không thể cưỡng được, tự lộn trái tâm tư mình, rồi tình nguyện biến thành kẻ bại trận. Thời đại này làm gì còn chuyện thần tiên. Nhưng lại có thật những chuyện tình sét đánh. Tốc độ thông tin bây giờ đo bằng tần số Giga Hec, không biết tốc độ truyền tin của hệ thống Internet so với một cú sét đánh thế nào? Tại sao anh lại tệ thế với em?


Bây giờ em nghĩ lại mấy ngày qua, em mới có thể nói năng tề chỉnh thế này, chứ lúc đó em lạ lắm. Em bị choáng váng mất mấy ngày, đến khi chuẩn bị hành lý về Lào Cai, em vẫn như sống trong một thế giới khác. Em mơ màng. Không còn là em nữa. Những ngọn núi xanh u trước mắt vụt biến thành huyền hoặc. Chúng là cổ tích, cũng là thần thoại. Dường như em đang chạy vùn vụt lên đó, sống với sương với tuyết tháng giêng. Năm nay trời rất lạnh. Anh bảo tháng giêng rét đài, tháng hai rét lộc. Rét cữ này là rét sinh sôi nảy nở. Em bảo anh: Em sẽ mang cho anh mấy cành hoa trên tuyết Sa Pa. Tất nhiên, đem hoa về Hà Nội thì làm gì còn dấu vết tuyết sương gì. Anh nói: em ơi, em cứ về đi, người ta là hoa đất. Em gõ trên bàn phím: em là hoa của trời. Lúc đó, em chợt nguợng, em đã lừa anh chăng? Khi những chữ ấy hiện lên màn hình, lòng em đau nhói. Em biết em nào có phải hoa của trời gì đâu. Em là cây cỏ dại ướp lạnh trong những câu chuyện tình qua “chát” mấy ngày qua mà trở nên tươi tắn. Hôm qua, bà trưởng đoàn bảo “em đẹp lên đấy” và đổ cho khí hậu Sa Pa. Lúc đó, em bật khóc. Vài giờ nữa, em về Hà Nội, đối mặt với ngày thường mòn mỏi, em trở về là hoa héo, hoa ủ rũ. Em sẽ đối mặt với thực tại, với chính em. Ôi, cuộc sống này...
Em đi theo một đoàn công tác nước ngoài lên Sa Pa, làm một chân phiên dịch. Vào chiều ngày đầu tiên, một người phiên dịch khác dẫn đoàn đi chơi phố, em ngồi biến thành cái máy dịch một lô tài liệu. Gió bỗng làm cho cánh cửa sổ sập xuống. Gió quái ác, ma lực đỏng đảnh có quyền ngăn cản em với thế giới bên ngoài ư? Bỗng chốc tối tăm và ngột ngạt. Những khách sạn Sa Pa ít có điều hòa nhiệt độ, bởi vì khí hậu và trời đất Sa Pa cũng là một tài sản lạ hấp dẫn du khách. Em đâu phải là người đi du lịch. Em đến đây làm việc. Nhưng em cũng muốn gió trời, nắng trời, muốn sống thoáng đãng. Em với tay định mở cánh cửa sổ, thì cái ghế đang ngồi ật ngửa ra. Cú ngã văng rất mạnh không làm em đau, mà khiến lòng em tan nát. Em khóc một mình vì sự yếu đuối, vì sự thiếu hụt khả năng bình thường nhất. Rất khó khăn em mới mở được cánh cửa sổ, một thao tác mà người khác, ở một thế giới khác, chỉ làm trong nháy mắt. Lúc đó, em chán chường, đầu óc trống rỗng, không còn thiết sống nữa. Tại sao có những người gì cũng có, may mắn cứ như sắp sẵn, chỉ việc hưởng, chỉ cần nắm lấy? Còn em, ông trời lại cho em một cuộc sống thiếu hụt đủ đường? Nếu có một nắm thuốc ngủ lúc đó, em sẽ ngủ vĩnh viễn. Nếu có một khẩu súng, em sẽ nổ đoàng trong tích tắc. Tiếc thay, và may mắn thay, lúc đó em muốn tìm một cái gì đó để chết cũng khó lắm. Mở cửa thôi mà khó, huống hồ tìm kiếm cái gì? Trong tay em chỉ có cái laptop, máy tính cá nhân. Vật đó làm công cụ không hơn cái lông gà và lọ mực ngày xưa, nhưng nó cũng là cái gương thần của bà phù thủy, nối em với thế giới mộng mị, hư ảo của cư dân mạng Internet. Em là bà phù phủy ấy đấy. Em hay hỏi: Này PC, thế gian liệu có ai cô đơn hơn ta? Đó là thời điểm không thể không nối mạng. Hơn lúc nào hết, khi cô đơn muốn ở một mình, nhưng em dần phát hiện ra quy luật quái gở của sự cô đơn của em, là không phải vì em muốn thế, chẳng qua em thất vọng với mọi người xung quanh và với chính em thôi.
Em thường lang thang vào phòng chát giải trí. Với thế giới ảo này, em bình đẳng. Với cư dân ảo, khái niệm “xung quanh” là cả vũ trụ, định nghĩa về chữ “em” đơn giản: không hình hài, chỉ là một dấu hiệu gọi là nickname. Em cũng là một nickname như những bạn chát khác lúc thường chạy một trăm mét chín giây, hoặc có thể nhảy xa chín mét...
Em chưa định thần trong mạng, thì bị anh nhảy đến. “Hi, chào em”. Nickname của em là tên thật của em, tên con gái, và đó là cách anh tự bộc lộ mình. Em biết anh tự tin về tuổi tác nên mới xưng anh ngon lành như vậy. Em đã gần ba mươi tuổi, em đã chán những kẻ chip hôi vào mạng. Gặp chúng, em cảm nhận được thời gian đã mất. Em đã rút ra bài học sâu sắc: thế giới thực không phải của em, nên sau một thời gian dài chat chít mà chỉ gặp bọn trẻ lang thanh trên mạng, em bắt đầu tuyệt vọng. Chả lẽ thế giới ảo cũng không có chỗ cho em. Rồi em gặp được anh, em rất mừng. Nói chuyện với anh, em khuây khỏa.
“Anh có vợ rồi, sao còn chat?”
“Có điều cấm ấy à?”
“Bởi vì em thấy phần nhiều người ta chat là đi tìm bạn tình?”
“Em thì sao?”
“Em không nghĩ đến điều đó. Lúc nãy em không muốn sống nữa”
“Này em...”
“Vâng”
“Hồi xưa, các cụ chúng ta chỉ biết lũy tre làng, gặp nhau ở hội làng là hết. Nếu có ngựa, lên phố huyện. Người phong lưu thì đi khắp nước. Thiên hạ là nước ta và Trung Quốc. Rồi thì người ta biết đến Tân thế giới. Biết đến mặt trăng, các thiên hà...”
“Anh lãng mạn quá nhỉ”
“Bây giờ, thế giới rộng mở trong tích tắc. Không gian và thời gian nhiều chiều... Mạng ảo cũng là một cách giao tiếp mà thôi”
“Nhưng thế giới thực của em không thể giống trên mạng được”
“Chắc là em đang buồn vì một chuyện gì?”
“Hơn cả buồn. Đó là thất vọng”
“Em có thể nói không?”
“Em muốn chết còn có thể nói, chả kiêng gì đâu. Thế này...”
“Em là một cô gái mạnh mẽ”
“Này, em không nói nữa nhá. Em không mạnh mẽ”
“Thôi, OK. Em dịu dàng”
“Anh bắt đầu tán đấy hả?”
“Em kể đi...”
“Em và con bạn thân cùng lập một trung tâm ngoại ngữ. Nó rủ em. Mọi việc nó quán xuyến cả, em chỉ có biết dạy học. Nhưng rồi mọi việc không theo ý định ban đầu của em nữa. Em cảm thấy bị lợi dụng”
“Em lỗ vốn hả?”
“Em không mất tiền. Mất tiền là mất ít nhất”
“Có thế mà đã buồn chán quá thế ư?”
“Đó chỉ là một điều mà thôi. Còn nữa... Anh còn có vợ con, chứ em có gì?”
“Em sẽ có... Em đã yêu ai chưa?”
“Yêu ai? Và ai yêu em bây giờ?”
“Em lẩm cẩm quá. Ai cũng có thể tìm thấy một người yêu trong ba tỷ người khác giới trừ đi một tỷ trẻ em và người già. Chắc em kén quá đấy thôi”
“Em không kén đâu, thế mà em chưa từng có người yêu, anh ạ”
“Suốt thời sinh viên, cũng không ư?”
“Em chỉ có học và học”
“Em thật là không biết tận dụng thời gian”
“Anh biết không, em tận dụng thời gian đấy chứ. Mười tuổi, em mới bắt đầu đi học, vì mười năm đầu tiên, em toàn đau yếu. Bây giờ thì bắt đầu thấy thời gian trôi nhanh...”
“Em quả là một người rất lạ lùng”
“Vâng, em rất lạ”
“Em thế nào nhỉ? Chắc em đẹp nên kén quá chứ gì?”
“Vâng, em đẹp. Mọi người bảo em đẹp mà...”
Trò chuyện với anh khiến cho em dần dần phấn chấn trở lại. Em bắt đầu nói đùa với anh. Buổi chát ấy qua rất nhanh, em coi như mình gặp may, gặp được một người rỗi hơi nói chuyện ba hoa cũng vui vui. Em chủ động hẹn anh đêm hôm sau.
Rồi chúng mình nói chuyện lan man về âm nhạc, về văn học và về cuộc sống gia đình. Em nói rằng, em không nghĩ đến chuyện lấy chồng. Nói chung là em sợ cuộc sống gia đình.
“Anh nghĩ, có thể em quá mơ ước về gia đình chăng. Nhiều người coi cuộc sống vợ chồng là tất cả, nên khi có gia đình thì họ sẽ thất vọng”
“Anh cũng thất vọng ư?”
“Không, trái lại. Anh tỉnh táo nhìn nhận về gia đình và anh thấy thành đạt. Anh và vợ cùng nuôi dạy con cái, chăm lo cuộc sống chung. Nhưng mỗi người còn có sự nghiệp, sở thích, cá tính...”
“Ví dụ, để vợ đi ngủ còn anh thì đang chát đấy hả?”
“Anh đang sống trong gia đình tuyệt vời. Vì anh biết vợ chồng không phải là tất cả cuộc sống, nó chỉ là một phần cuộc sống của mỗi con người. Một phần không thể thiếu được”
“Hơi lạ đấy. Em mà lấy chồng, thì vợ chồng phải là của nhau”
“Của nhau? Người ta chỉ tưởng tượng ta thế thôi, hoặc là tự huyễn hoặc. Bởi vì thực ra chả ai của ai cả. Ô hô”
“Anh thật lạnh lùng đấy. Anh có bồ không?”
“Bồ là gì?”
“Là say mê nhau, chẳng hạn có thể... ngủ với nhau”
“A ha ha...?”
Anh cười ghê lắm. Mấy cái mặt nạ cười toe toét hiện lên.
Em đã từng chát chít với nhiều người, nhưng chưa bao giờ gặp ai lại có thể nói đủ mọi chuyện “ngọt” như vậy. Em hình dung ra anh là người đàn ông từng trải. Anh nói về chuyện vợ chồng rủ rỉ như thày giáo, lạnh lùng như bác sĩ. Em bảo em muốn hiến dâng đời mình đấu tranh cho quyền bình đẳng nam nữ. Em nguyện tiêu diệt những kẻ có vợ rồi vẫn “tàn sát” đàn bà như anh. Anh kêu trời... Dù cho em không đồng ý với anh, nhưng em vẫn thấy lập luận của anh đáng phải nghĩ.
“Em này, em phải tự giải phóng mình khỏi cái vòng kim cô về thân phận tính dục. Sao lại nói chuyện quan hệ nam nữ là ai tiêu diệt ai? Không có vấn đề “ai thắng ai” đâu?”
“Thì do số anh đào hoa, nhiều cô xin chết?”
“Nếu cứ coi chuyện tình dục là sự dâng hiến cho đàn ông thì tự người đàn bà đã hạ thấp mình”
“Điều đó em đã được bà giáo người Canada của em nói rồi. Cũng đúng”
“Anh hỏi nhé?”
“Vâng”
“Em còn trinh không?”
“Hì...”
“Em có hiểu bộ phận đàn bà của em hay không?”
“Anh nói gớm quá đấy”
“Em phải giải phóng mọi bộ phận cơ thể của em trước khi đi giải phóng phụ nữ thế giới”
“Bà giáo Canada của em cũng nói thế”.
Anh có thể đúng. Bà giáo của em có thể đúng. Nhưng em làm theo được hay không thì lại khác. Những chuyện ấy em chưa dám nói cùng ai khác giới. Mỗi khi nghĩ đến nó, lòng em đau quặn. Nên khi nói được với anh rồi, em như trút được nỗi bức bối, trút đi gánh nặng vô hình đè lên tâm hồn em bấy lâu nay. Em là một đứa con gái bất hạnh...”

2.
“Anh cho em đọc với...”
Tiếng người phụ nữ trong vắt, nhẹ bẫng. Anh ta lắc đầu, gấp tờ giấy đút vào túi áo.
Anh nằm xuống, mắt nhìn trần nhà, chậm rãi kể:
“Khi anh chát với cô ấy, anh đã linh cảm thấy đây là một người đàn bà không bình thường. Đầu tiên, cô ấy nói cô ấy muốn chết. Rồi lại nói về nỗi bất hạnh. Đến khi cô ấy kể nguyện vọng là muốn lập một trung tâm ngoại ngữ cho trẻ em khuyết tật thì anh bắt đầu tin chắc rằng cô ấy là một trong cộng đồng đó. Cái trung tâm ấy chết yểu, bởi vì người bạn thân nhất của cô ấy đã lái hoạt động của trung tâm theo hướng vị lợi nhuận. Cô ấy ghét cay ghét đắng đám nhà báo, nhà văn. Bởi vì chính họ dường như chỉ lợi dụng cô ấy, đã có lần tô vẽ cô theo ý của họ. Anh cũng có ký ức buồn và ghê tởm giới bồi bút, nên đồng thanh tương ứng với cô ấy”.
“Thế thì anh gặp em làm gì?”
“Em hả...?”
“Em cũng giống bọn bồi bút. Bán thân theo ý muốn các anh”
“Thôi không nói chuyện đó... Quả thật, nói chuyện với cô ấy, anh thấy ấm lòng. Một cảm giác bình yên cứ từ từ xâm chiếm tâm hồn anh. Vì sao lại thế? Nó như thế nào nhỉ? Không thể nói thành lời, nhưng đó là một cảm giác đón đợi mơ hồ, được cho và nhận mơ hồ.
Ba hôm liền anh online đều gặp cô ấy. Dường như cô ấy cũng chờ đợi anh. Bọn anh nói với nhau nhiều điều sâu kín.
Trong khi anh và cô ấy chat với nhau, em cứ nhảy sổ vào. Hừ, anh và em quen nhau online đã lâu, chuyện chủng chà chủng chẳng. Gặp thì chào, nói một thôi một hồi những là hàng tôm hàng cá, đôi khi có tác dụng xả street tốt lắm. Xong thì thôi. Sau khi “out” coi như tan biến. Chả còn biết về nhau cái gì cả. Nhưng với cô ấy, mới chỉ mấy ngày, anh có cảm giác anh đã biết cô ấy rất lâu rồi...”
“Một người con gái gần ba mươi chỉ có học và học, chưa yêu ai, liệu có tin được không? Thời đại này mà tuổi ấy chưa hề biết đàn ông, chỉ biết tình yêu của nhạc tiền chiến, liệu có thật không?”
“Mạng Internet là ảo, nhưng những con chữ cũng chuyên chở lượng thông tin tối thiểu, về mặt văn bản học, qua đó hoàn toàn có thể hiểu tác giả. Cô ấy tin rằng anh không còn trẻ, bởi vì người trẻ không chát thế, cô ấy tin anh. Còn anh đoán cô ấy đang nói chuyện về những khiếm khuyết của mình. Bọn đàn bà dạn dày sương gió như em không muốn tâm sự về tình dục. Còn gì nữa? Tiếp khách như bổ củi, nhưng nói chuyện trai gái, ái ân thì quay đi ngay. Anh thông cảm với bọn em, nói đến điều đó là giống như xát muối vào vết thương... ừ thì thôi, anh không nói cái đấy nữa...
“Anh đểu quá”- Người đàn bà nói – “Sao anh lại làm cho chị ấy... ”
“Anh có làm gì đâu. Chỉ chát chít qua lại, nói chuyện...”
“Lạ nhỉ? Thế mà cũng yêu nhau được”
“Chưa hẳn là tình yêu. Cảm giác rất khó nói. Anh chờ cô ấy lên mạng. Cô ấy chờ anh. Dường như bọn anh hợp nhau trong mọi chuyện... Cho đến lúc anh bảo em về Hà Nội thì anh gặp em nhé, cô ấy giãy nảy lên: Để làm gì? Em không muốn gặp anh, không muốn gặp bất cứ ai. Nói với nhau qua lại mãi, cuối cùng, cô ấy và anh thỏa thuận trao đổi ảnh”
“Thế thôi à?”
“Cô ấy bảo, không cần anh là gì, anh có vợ con hay không, mà chỉ cần anh là một người trên mạng cô ấy yêu. Còn nếu gặp nhau thì sao không có con với nhau. Cô ấy ao ước có một đứa con...
Cho đến lúc đó, bỗng nhiên cô ấy buồn. Buồn lắm. Tại sao một người phụ nữ lại buồn như vậy khi nói về nỗi ao ước có một đứa con? Anh đã nghĩ đến một điều, nhưng không dám tin đó là sự thật. Cô ấy chối quanh, bảo: “Thực ra em buồn chỉ là vì sắp phải xa nơi này, xa nơi anh và em yêu nhau như ảo ảnh. Tuy là tình yêu trên thế giới ảo, mà đó là sự thật. Một sự thật em vẫn muốn trốn tránh. Thứ tình cảm mà em rất sợ. Vì đó là cuộc sống trên trời, trên tiên giới, không có thật. Mai em về Hà Nội, là em hạ cánh xuống trần gian, em lại đối diện với cuộc sống thật, với cái trung tâm ngoại ngữ đang tàn tạ, với mọi người chẳng ai hiểu em cả, em đối diện với chính em. Anh biết không, em chán ghét chính con người em”
Nghe cô ấy nói, anh đã rơi nước mắt. Anh tưởng anh đã quên thời thanh xuân dễ xúc động rồi. Nào ngờ, chỉ có mấy ngày gặp cô ấy, anh như không còn tuổi tác nữa.
Buổi chát cuối cùng khi cô ấy sắp rời Sa Pa là một ngày buồn. Nỗi buồn của cô ấy thấm qua từng chữ, truyền đến anh.
“Em buồn còn là vì, em về Hà Nội rồi, dù có gặp em hay không, thì rồi anh cũng sẽ rời xa em. Em biết chắc như vậy”
“Làm sao lại như vậy được? Anh vẫn yêu em mà”
“Thật chứ?”
“Thật”
“Em biết anh nói dối, nhưng em vẫn muốn nghe. Nếu đã tự lừa dối sao không lừa đến cùng hả anh?”
“Sao? Em nói sao?”
“Anh yêu em, anh cho em một đứa con, anh nhé”
Người đàn bà đang nghe kể chuyện, bắt đầu nằm xuống, ôm lấy anh ta, gương mặt cô ta đẹp nhạt nhẽo, giống một bức chân dung sao chép. Nhưng toàn thân cô ta lại rất hoàn hảo, như tượng thần vệ nữ lên hình, sống động và tràn đầy sinh khí. Anh ta vẫn không hưởng ứng, nằm trân trân nhìn trần nhà. Nỗi ám ảnh tội lỗi? Sự sám hối trơ trẽn? Hay đó là nỗi thất vọng của kẻ thảm bại?
Người đàn bà trở dậy, nói: “Anh đúng là vô tích sự. Anh sợ trách nhiệm hay sao? Người ta đã nói thế rồi?” “Anh rất muốn, nhưng không sao làm được”
“Đồ đểu cáng hèn nhát”
“Tối hôm ấy, anh quyết tâm đi đón cô ấy trở về mà không cho cô ấy biết. Anh chỉ muốn nhìn thấy cô ấy, để kiểm nghiệm một phán đoán. Và anh đã đúng”
“Đúng cái gì?”
“Đầu tiên là anh nhìn thấy một cái xe lăn...”
“Thế ư...”- Người đàn bà đứng thẳng dậy, mắt chớp chớp. Đó không phải bộ mặt thường ngày của cô ta. Một gương mặt mới, không sao chép, lung linh, đang kinh ngạc.
“Rồi anh thấy đôi bàn tay gầy guộc...”
“Thôi, anh nói làm gì nữa...”- Người đàn bà bắt đầu mặc quần áo- “Chuyện của anh chán ngắt. Em đầu óc bã đậu lắm”
Anh ta đứng lên, không nói gì nữa. Anh ta nhìn thân thể tuyệt trần của cô ta đang phô bày. Ngược sáng. ánh nắng từ phía biển chiếu qua khung cửa sổ như những mũi khoan phóng thẳng vào mặt mũi, đầu óc anh ta. Giá mà có một nơi chốn khác, ngoài nơi anh đang hít thở này... Nếu mà có một thế giới khác, thân xác kia sẽ sống đời thần vệ nữ, và anh sẽ không day dứt với một tâm hồn trên xe lăn...
Chưa có bình luận nào !
Gửi ý kiến cho bài này
Tên (*):
Email (*):
Nội dung :
Mã xác nhận : 4gb2e7
Bài viết khác